第一封信是怎样写成的

    很久很久以前，还是在石器时代，有一个原始人，住在山洞里。他没有什么衣服可穿，读书、写字更谈不上，他只要吃饱，就感到幸福了。他的名字叫吉古马·波普苏雷，这个名字的意思是：走路永远不急的人。

小朋友，我们就叫他吉古马，这样可以简单些。他有一个妻子，名字叫吉舒梅·吉文特洛，意思是：提过多问题的女人。亲爱的小朋友，我们就叫她为吉舒梅，这样也可简单些。他们有一个女儿，名叫塔法梅·美塔鲁梅，意思是：由于顽皮该好好打一顿的女孩，但我们简单地叫她为塔费。吉古马和吉舒梅很爱她，三个人生活得很幸福。

塔费一学会走路，她就跟在父亲吉古马后面到处跑，他们常常是肚子不饿，就不回山洞。这时吉舒梅说：“你们到哪里去了，弄得那么脏？吉古马，你一点也不比我的塔费好！”下面，我亲爱的小朋友，你们听我说，仔细地听。

有一天，吉古马在沼泽里走。沼泽里有海狸。吉古马走到瓦加河边，想用尖矛刺条鲤鱼当菜吃，塔费同他一起去。他的矛是用木头做的，头上有尖牙。他刚开始刺鱼，矛就断成两段。怎么办？回家拿太远，而备用的矛吉古马忘记带了。

“鱼很多，”他说，“修矛要用去我一整天的时间。”    “你还有另一把矛！”塔费说，“一把又黑又大的，你要的话，我跑回山洞，去向妈妈要。”    “这么远你怎么跑？”吉古马说，“你的小脚是走不动的。再说，路上很危险，你会在沼泽里淹死的。让我们就在这里解决这个困难吧。”说完，他坐在地上，拿出修理用的皮袋，里面放着鹿的xue管，长条的皮，几块松香和蜂蜡，修起自己的矛来了。    塔费在他不远处坐下了，把脚伸进河里，手托住下巴，拼命地想啊，想啊，然后她对父亲说：“依我看，我们不会写字是如同野兽一样无用，要是写张纸条到家里，家里就会给我们拿来另一把矛了！”    “塔费，”吉古马说，“我给你讲了多少次，叫你不要说蠢话！‘野兽一样’这个词很不好，但如果你说到我们不能给你妈妈写字条，这话说得不错。”    这时河边走来一个陌生人，他对吉古马说的话一点也不理解，因为他是从遥远的吉瓦尔部落来的。他站在河边，微笑着看着塔费，因为他家里也有个女孩子。吉古马从布袋里掏出一卷鹿xue管，开始修自己的矛。

“你过来，”塔费对那陌生人说，“你是否知道，我妈住在什么地方？”    陌生人回答：“嗯？”——他听不懂，因为，你们知道，他是吉瓦尔部落人。    “笨蛋！”塔费说。她顿着脚，因为她看到河里有一大群鲤鱼，正好在父亲不能使用木矛时游过。

“不要同大人纠缠。”吉古马头也不回地说。他忙于修理木矛，甚至没望一下陌生人。

“我没有纠缠，”塔费回答说，“我只是希望他做我所想的事，但他不懂。”    “你不要叫我讨厌！”吉古马说。他把鹿xue管的一端用牙齿咬着，开始用力拉紧。

这时陌生人（他是真正的吉瓦尔人）坐在草地上，塔费指给他看父亲在做什么。

陌生人想：“这是一个令人惊奇的孩子，她用脚踏我，给我做鬼脸。她大概是这个著名头领的女儿，而她的父亲却是那么庄重，看也不朝我看。”所以，他微笑得更客气了。

“我希望你到我妈那里去一次，因为你的脚比我长，你不会掉到沼泽里去的，”塔费指着父亲手中的矛，用手比划着说，“你去给我拿另一把矛，黑色的，挂在我家的炕上。”